Irina NECHIT
SIESTA
cu vârfurile degetelor de la picioare
atingi parbrizul măturat de vrăbii

ce somn chinuit ce tălpi înguste

aerul pe care îl respiri e totuşi mai rece

decât cel din faţa mea

ai şosete albe ca zăpada cârcei în pulpe

o dâră de salivă pe maxilar

mercedesul tău mă clacă pe nervi

l-ai parcat sub ulmul de o sută de ani

aici îmi iau de obicei pastilele pure mărunte
le beau cu dorna privind maicile-domnului

înfipte în scoarţă

aici mă gândesc la tonele de grâu

pe care va trebui să le importăm

tinere tu ai părul pomădat

eu mă sufoc sub coama brună
o leg cu şnurul

îmi torn apă carbogazoasă pe cap

un biceps al tău e gol celălalt nu se vede

n-aş putea să dorm niciodată

într-o poziţie atât de incomodă

seceta miroase a pompieri cu arsuri de gradul trei

vrăbiile au topaze ascuţite în guşă nu ciripesc

linişte între glezne şi rotule 
cine te va trezi cine va bate 

cu o monedă de aur în parbriz

tinere pe strada fântânilor arde un bazar 

Nici un plan

acum cioara

simte o privire îşi ia zborul

planează deasupra capetelor grele

însoţite de baloane limpezi,

tu scoţi un hulub din mâneca verde

şi trei papagali din cealaltă mânecă

îmbibată de sânge,

le porunceşti să se ascundă printre crengile

pomului înzăpezit.

din buzunarele tale atârnă

panglici eşarfe batiste pătate

mă întrebi ce planuri am pentru astăzi

ceafa ta miroase a timp pierdut

din jobenul auriu ţâşneşte un stol de vrăbii

nu am nici un plan, îţi răspund,

nu ştiu dacă mai eram în viaţă

când am ieşit la plimbare,

tu îţi vâri mâna după guler şi mai scoţi

un porumbel dresat

care dispare în nămeţi.

o aşteptăm cu multă răbdare

pe căţeluşa ta albă

să se uşureze sub copac,

apoi intrăm în casa înaltă 

unde morţii fac gimnastică pe covor.

Zugrăvite cu sânge
îi spun soarelui dintre copaci: nu te apropia de
mâna mea atât de albă

povesteşte-mi cum ai intrat
în depozitul de aripi şi cum ele au luat foc 
nu uita flăcările ajută-mă să pun aici

o virgulă nevăzută

mângâie şi tu umbre chipuri ascultă frunzişul
cântat de vrăbii
luminează stâncile zugrăvite cu sânge
dincolo de perete răcoarea banca de lemn
pe care voi sta două veri

şi douăzeci de ierni

dincolo de mine florile pârjolite

algele uscate mirosind a sare

seminţele de rodie

amestecate cu seminţe de măr
ştii tu oare cum a nimerit ochiul meu în sacul de polen

al unei albine moarte?

Se repetă cutremurul

intraţi pe geam

e o seară în pregătire

vă aştept în camera largă
am să vă învăţ să plescăiţi din limbă

de câteva zile n-am cheltuit nici un ban

n-am îmbrăcat haine bune

n-am atins nici o plantă

din familia rozaceelor

nu mi-am pus mască de vulpelup

nu mi-am scos capul afară

n-am văzut nici o pasăre

măcar voi strecuraţi-vă în dormitorul meu

prin fereastra întredeschisă

am să vă spun cum miroase luna reflectată

în trei pahare

am să vă arăt pupila mea dilatată

am să vă trag de aripi ca să aud cum
strigaţi la mine

nu mă lăsaţi singură intraţi fără teamă

se repetă şi azi cutremurul

Gâtul meu parfumat
Nu m-am gândit la el

până nu au început să-mi gâlgâie

cuvintele în beregată.

Nu le mai pot opri

le las să forfotească în aortă şi în toate venele

ce urcă spre lumina creierului

şerpuindu-mi sub pielea măslinie.

Degetele morţii îl apucă în fiecare noapte

mirându-se cât e de subţire

oh gâtul meu plăpând sub ce văluri să-l ascund

să nu se mai vadă urmele degetelor de gheaţă.

Oh gâtul meu parfumat

l-am păzit până acum de funie

de lama cuţitului şi de privirea bufniţei.

Cum să-l apăr de frig

ce cântec ar trebui să se nască în beregata mea

încât pielea tremurătoare să se întindă

şi gâtul meu să strălucească

în lumina felină

încă o toamnă. 
Amigdale
nu mi se
dezmorţeau
degetele vinete

aveai şi tu apă în pantofi în nările subţiri
te-a prins şi pe tine ploaia pe carnea

buzelor tale se prăbuşeau

umbre de cuvinte

ce-ai vrut să-mi spui nimic despre horcăitul

figurilor de ceară ce purtau
câte un embrion de ceară în pântec

măreţ ai trecut printre ele

frunze galbene se roteau prin sălile muzeului

naţional de arheologie

capete rotunde se rostogoleau pe jos
îmi arătai palmele ude îţi lăsai grăbit pe podea
amprentele 
nu că

aş pune la îndoială memoria ta

dar de ce nu mai ţii minte chipul meu
din ochii pustii ţi se prelingea clarul de lună

aveai apă în scoica urechii nu auzeai nimic
am urlat până mi s-au
rupt amigdalele şi a curs alcool rece 
din ele

Privire de criminal
ai o privire de criminal încă mai poţi
scăpa de ea

ultima dată te-am văzut la capătul

unei dâre de sânge

care se prelingea pe laba unui picior
străpuns de cuiul ruginit

vorbeai cu cineva la telefon: de luni

se ridică preţurile la gaze şi la lumină

aveai o voce sugrumată
îţi frecai pleoapele umflate ochii mari

te usturau

tocmai atunci am trecut pe lângă tine

faţa mea îţi păru o ciudăţenie

te gândeai la crima perfectă la petele
de pe soare

te chinuiai să faci câţiva paşi spre
răstignirea din umbra bisericii

dar trupul îţi rămânea neclintit
în mijlocul străzii pavate cu oase
Scurtmetraj
mă văd pe un imens ecran
arăt

ca o tipă înaltă fără ceas

fără brichetă fără căşti pe urechi

am două linii orizontale

adânci pe frunte

despic aerul cu unghiile de oţel

vorbesc despre fructe legume şi spermatozoizi

străbat un cartier părăsit de păianjeni

calc în picioare un colţ de grădină publică

strivesc cu tocurile viermii din gazon

tremur de mânie acolo pe ecran

îmi pierd lentilele de contact în iarbă

confund luna cu un ovul

rătăcit în pântecele lui dumnezeu

îmi păstrez oasele într-o cutie de carton

îmi plimb fusta cea nouă prin bucureşti

arăt ca o tipă foarte subţire ce trece noaptea pe lângă

o macara

Păpuşa se chinuieşte să meargă
Peruci ferestre munţi culoarea unui omoplat

zidit în peretele străveziu

„aş fi putut să-mi duc plămânii în pădure”

zice păpuşa de plastic

vino să vezi cum îşi retează părul blond scuipând pe jos

cum se chinuieşte să meargă pe picioarele ei

dintr-un colţ al odăii în altul

cum se sperie de un gest scăpat

de sub control

clipele trec şi nu trec mor şi nu mor

ea mi-a vorbit mult, eu m-am schimbat mult

nimeni nu mai clănţăneşte din dinţi în clădirea curată

Poem turbat
Câinii din visele mele s-au liniştit.

Speriaţi de lumina lămpii

şi-au ascuns privirile turbate.

Nu vor îndrăzni să latre cât timp ascult

poemul încă nescris.

Aud în el atingerea mâinilor ce se dizolvă,

întrebarea ochilor ce s-au întâlnit de atâtea ori

dar se văd în sfârşit pentru prima dată.

Dacă nu am fi atât de puternici

nu am fi aşteptat

să încărunţim

la polii opuşi ai globului

din oglindă.

În seara asta voi închide uşa de foc

voi coborî treptele de apă

apoi voi merge în parc

să adulmec pământul.

Bătăile inimii se vor uni cu dangătul clopotului,

roua se va tulbura pe straturile de flori.

Lumea trăieşte ca şi cum nu se întâmplă nimic –

acesta e secretul paşilor rătăciţi pe alei.

Ele se răzbună

Cam verzi fructele

cam subţire cămaşa mortului

trebuia să-l îmbrăcaţi în haine mai călduroase.

Nimeni nu-l aşteaptă cu rugul aprins

sub cupola de ţărână.

Primăvara s-a dus

valul alb de petale a intrat în pământ

din toate părţile vin spre mine

preoţi cu bărbile arse.

Cam veche lumea, vă spun

cu mâna pe inimă

toate rănile se acoperă cu nămol şi alge vii

toate cuvintele se răzbună pe cei

care le-au rostit

încercând să ridice pe ziduri de carne

un drapel de culoarea adevărului.

Cam rece pervazul

cam prea devreme apune soarele

şi nimeni nu ştie câţi diavoli

urcă pe schele

să construiască un palat

din sticlă neagră.

A intrat o fiară

A intrat o fiară în răcoarea bisericii

cu nările a căutat-o pe Maica Domnului

văzându-i veşmintele aurite s-a ridicat

în două labe în faţa ei.

Un stol de hulubi s-a izbit de vitraliu

lumânările au început să geamă surd

lacrimi fierbinţi de ceară au curs pe ziduri

fiara şi-a lins rănile privind icoana Mariei

apoi s-a târât pe pântece spre altar

căutând cu nările înfiorate urme de sfinţi.

Un înger de fată şi-a muşcat buza până la sânge

un călugăr cu dinţi galbeni a cântat

până şi-a pierdut glasul

în răcoarea de piatră a bisericii.

Burg

Oraşul chinuit de insomnii plutea pe un gheţar imens

broaştele ţestoase orbecăiau sub paturi conjugale

şobolanii îşi rodeau puii abia născuţi

papagalii priveau prin geam crengile încărcate de zăpadă

ciorile acceptau să se mărite imediat cu diavolii vagabonzi

brutarul împletea colaci la lumina lunii

degetele măcelarului pipăiau şoldul de porc

ascuns în lada de zestre a soţiei

colecţionarul de fluturi îşi străpungea splina cu ace înroşite

marionetele din prăvălie atârnau ca nişte păianjeni epileptici

boschetarii îngheţau încetul cu încetul

rezemaţi de tomberoane

sufletele lor nu simţeau nici o duhoare

când ieşeau din gurile întredeschise

un vârf de aisberg scânteia sub felinar

seva din arbori gemea ca Marea Nordului.

